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Editoriale

In terza elementare, il mio compagno di classe Claudio mi disse di aver quasi costruito la macchina
del tempo. Gli mancava giusto qualche pezzo (introvabile, ma lui ce I’avrebbe fatta) e poi sarebbe stata
pronta. Si poteva vedere? Ovviamente no. Ma almeno sbirciare? Ovviamente no. Tuttavia, se avessi
scambiato il mio soldino Mulino Bianco con la sua pera inconfutabilmente marcia, magari a breve
avrei avuto 'onore di accompagnarlo nel primo viaggio nel tempo della storia. Lui aveva da poco visto
Ritorno al futuro, io uno sceneggiato sulla Rivoluzione francese, prendendomi una cotta per la filo-gi-
rondina Charlotte Corday, interpretata da Philippine Leroy-Beaulieu. L’idea era quella di fare un salto
nel 1793, salvarla dalla ghigliottina, tenerle stretta la mano nel breve viaggio che ci avrebbe riportati
sani e salvi fino al 1989 e quindi sposarla. A Catania.

Tutto sommato mi sembrava un piano plausibile.

Tralasciando cio che la storia ha riservato a Charlotte Corday e la carriera poco entusiasmante di
Philippine Leroy-Beaulieu, per quanto ne so io Claudio ora vive tra Texas, Egitto e altri quindici luoghi
sparsi qua e la, pilota elicotteri, comanda navi e guadagna un mucchio di soldi. Questo, qualora ce ne

fosse bisogno, la dice lunga su chi, tra me e lui, gia allora fosse piu sveglio.

Mi piace pensare che lo spunto per questo numero tutto speciale sulle invenzioni arrivi inconscia-
mente proprio dal 1989, e da quella ricreazione che, per molto tempo a venire, mi costo un rifiuto
sdegnato per la pera. A sottolineare 'eccezionalita di Colla 17 c’¢ 1a collaborazione con quei gran fighi
di Zandegu, che fosse dipeso solo da loro sarebbe stato tutto pronto da secoli. Ma noi di Colla abbiamo
i nostri tempi e lo dimostra la frase che negli anni ci € maggiormente capitato di scrivere: «Grazie per
la pazienza».

Come si dice in questi casi, pero, I'attesa non e stata vana.

Le prossime pagine contengono cio che nemmeno Claudio (che nei miei ricordi € la copia sputata di
Marty McFly) e Doc messi insieme sarebbero stati in grado di concepire.

Sei invenzioni degne di apparire nel padiglione giapponese di Expo 2020.

Sei invenzioni capaci di catapultarvi talmente avanti da trasformare I'Iphone 6 in un gingillo da
mercatino vintage.

Ovviamente ci sono delle persone alle quali dovreste (dovremmo) dire grazie per tutto questo.

Persone che da domani avrete voglia di stalkerare su facebook (ammesso che non lo consideriate gia


http://youtu.be/zKYxcgz34Wc
http://cronologia.leonardo.it/storia/biografie/carlotte.htm
http://www.corbisimages.com/stock-photo/rights-managed/0000244280-017/philippine-leroy-beaulieu-in-period-costume-in

superato) per le migliorie apportate alle vostre vite: Barbara Di Gregorio, Stefano Amato, Alessandra
Racca, Andrea Ferrari, Eleonora Sottili e Marco Lazzarotto. Altrettanto rispetto va pero tributato ad
Apai, autore della copertina, e ai fantastici illustratori che sono stati capaci di immortalare in antepri-
ma le sei invenzioni: Laura Fanelli, Sicks, Francesco Guarnaccia, Dalia Del Bue, Manfredi Damasco e
Sara Flori.

Non vi resta che mettere gli occhialini buoni e andare alla scoperta del futuro.

Grande Giove!

Francesco Sparacino


http://aleapai.tumblr.com/
http://www.laurafanelli.com/
http://silviasicks.blogspot.it/
http://guarnagna.tumblr.com/
http://daliadelbue.blogspot.it/
http://saraflori.blogspot.it/

Pellefinta

di Barbara Di Gregorio

Pellefinta é per sempre

Hai cominciato a venticinque anni con il roll on da tenere nel frigo per attenuare le borse e le occhia-
ie; poi sono venuti i sieri per le rughe sottili, le creme antiossidanti, rassodanti, rimpolpanti, i filler; i
prodotti, infine, che non promettevano piu di correggere i segni del tempo, ma soltanto di dissimularli
allo sguardo del prossimo tramite trucchi ottici di rifrazione della luce artificiale e solare: col senno di
poi, possiamo definire questi ultimi il rantolo estremo di un’industria votata a un’impresa impossibile.
Tu, amica, come qualunque altra amica della tua sfortunata generazione, hai creduto al sogno di una
pelle eternamente perfetta venduto a carissimo prezzo da multinazionali prive di scrupoli.

Poi la tua epidermide ha detto basta.

Ormai quarantacinquenne, dopo vent’anni di assoluto splendore, una mattina hai provato a spal-
marti 'ennesima crema-miracolo e ’hai vista colare giu dal tuo viso come pioggia sul finestrino di
un’auto. Impermeabilizzazione epidermica: pelli, ipernutrite per anni, di punto in bianco non riesco-
no piu ad assorbire alcunché, e rattrappiscono nello spazio di pochi mesi dando a una quarantenne
laspetto di un’ottantacinquenne. Il fenomeno € attualmente censurato dai media, ancora in fase di
studio presso i grandi laboratori della bellezza mondiali, ma evidentissimo nella quantita di velette e

chador che infestano da qualche tempo le strade delle nostre citta.

Perché Pellefinta

Sappiamo bene, amica, che il nome del nostro brand ti ispira repulsione e fastidio. Non e perché
non sappiamo fare il nostro lavoro. Il fatto & che nutriamo un’istintiva vocazione salvifica a parlare
chiaro una volta per tutte. Noi non siamo qui per prenderti in giro, e non facciamo promesse che non
si appoggino a solidi principi di ingegneria informatica e biomeccanica. Noi aborriamo la chimica: non
stiamo tentando di venderti niente, infatti, che aspiri a penetrare la tua epidermide con la pretesa di
rivoluzionarla e il rischio di mandarla ancora piu in confusione. Il prodotto che offriamo é gia tutto
nel nome: pelle finta. L’'unica opportunita che hai, realisticamente parlando, di tornare a guardarti allo

specchio senza scoppiare ogni volta in un pianto dirotto. No, no, no, amica. Non piangere adesso. Non



ne hai alcuna ragione. Sappiamo com’e. La menopausa. Ma asciuga le tue lacrime, continua a legge-
re, sorridi; e non temere che le tue rughe s’incidano ancora piu a fondo come ogni volta che accenni
un’espressione facciale: se lo vorrai, grazie a Pellefinta a partire da domani questo problema smettera

semplicemente di esistere.

Come funziona Pellefinta

Pellefinta & un kit che comprende gli accessori necessari a produrre i vostri face in totale autonomia.
Trattandosi di un prodotto totalmente innovativo, per spiegarti cos’e un face dobbiamo prima descri-
verti il processo tramite cui si arriva a stamparlo.

Per prima cosa € necessario applicare al volto la maschera Orion, una sorta di passamontagna sof-
fice, molto aderente, intessuto di milioni di microsensori che scannerizzeranno la tua pelle fin nella
crepa meno evidente. Orion € in grado di individuare persino le rughe che non sai ancora di avere. Suc-
cessivamente, connessa a un pc tramite cavo usb, la maschera scarica il risultato della propria scansio-
ne direttamente all’'interno del programma Facemaker (scaricabile gratuitamente su www.pellefinta.
it/download/freeware/facemaker/setup).

Con un semplice clic, il nostro software comporra tutte le informazioni nel progetto di quello che
sara il tuo face personale: uno strato di epidermide sintetica identica alla tua per consistenza e colore,
perfettamente liscio, sul lato esterno, e solcato su quello interno dal negativo perfetto di ogni tuo segno
del tempo. Potrai stamparlo ogni mattina nella tua stampante 3D versando nel serbatoio I'apposito li-
quido Pellefinta (il kit ne comprende dieci flaconi). A quel punto non dovrai fare altro che sovrapporre
il face al tuo volto e calcare in ogni solco il suo negativo; piu profonde sono le rughe, com’e facile intu-
ire, migliore € 'aderenza del face e di conseguenza piu naturale la resa: per questo, con un piccolo so-
vrapprezzo, ti invieremo il kit Pellefinta Deluxe comprendente una lampada a luce disseccante pulsata.
Il nostro consiglio ¢ di esporvi la pelle del viso per almeno quindici minuti subito prima di applicarvi
la maschera Orion: il face risultante avra tracce di ancoraggio piu corpose, binari d’appoggio piu saldi,
e non rischiera di cadere a svelare il segreto della tua pelle di bambola nel bel mezzo di un colloquio di

lavoro o di un appuntamento galante.

Dove trovare Pellefinta
Per ora puoi ordinare online il tuo kit Pellefinta all'indirizzo www.pellefinta.it/shop. Ci stiamo tut-

tavia organizzando per esserti il piu vicini possibile: ben presto, nelle principali citta italiane ed euro-



pee, apriranno i battenti svariati Pellefinta store in cui sara possibile ottenere assistenza e acquistare i

nostri prodotti.



Illustrazione di Laura Fanelli



STRIFER. 1l solleva tavoletta a riconoscimento (fer)ormonale
di Stefano Amato

Addio alle liti domestiche con Strifer

Perché STRIFER

Fatto numero uno: € noto che i maschi quando urinano tendono a lasciare abbassata la tavoletta del
water, schizzandola di pipi e facendo cosi infuriare i membri femminili del nucleo familiare.

Fatto numero due: detti membri femminili useranno tale inosservanza come arma segreta al primo
litigio utile, tanto che non € esagerato affermare che un semplice non-gesto come quello di tenere ab-

bassata la tavoletta del water, sia fra le prime cause di separazione fra persone di sesso opposto.

Ein questi casi che torna utile il Solleva tavoletta a riconoscimento (fer)ormonale.

Come funziona STRIFER

Il solleva tavoletta a riconoscimento (fer)ormonale (d’ora in poi STRIFER) consta di:

a) un sensore elettronico (da applicare alla vaschetta dello sciacquone o alla parete alle spalle del
water) collegato a un sistema idraulico;

b) un pedale di emergenza.

Sappiamo che gli uomini secernono alcune sostanze endocrine, come particolari ormoni e feromo-
ni, che li distinguono dalle donne. Queste sostanze purtroppo sono invisibili al sistema olfattivo uma-
no. Ma grazie al suo sensore, lo STRIFER ¢ in grado di percepire gli ormoni secreti da un maschio che
si sia avvicinato al water e resti li in piedi. Una microcamera a riconoscimento facciale, nel frattempo,
capira che 'uomo é rivolto verso il water, in modo da distinguere la minzione dalla defecazione. Istan-
taneamente, il sistema idraulico collegato al sensore sollevera la tavoletta, e la riabbassera solo dopo
che I'utente avra tirato lo sciacquone e/o si sara allontanato.

Essendo lo STRIFER dotato di parti elettroniche deperibili, lo abbiamo fornito di un pedale che
il cliente sistemera, in caso di malfunzionamento del sensore, in corrispondenza del punto in cui un

uomo in procinto di mingere posizioni il proprio piede destro. Cosi, non appena premuto il pedale la



tavoletta si sollevera: proprio come avviene con una pattumiera.

Prodotti complementari della gamma STRIFER

Lo STRIFER é tarato sull’emissione media di ormoni e feromoni del maschio adulto caucasico.
Potrebbe quindi mostrare una certa ritrosia a funzionare nel caso in cui un soggetto secerni dette
sostanze in quantita inferiori a determinati valori. In questo caso consigliamo innanzitutto una cura
ormonale e/o una dieta adeguata (vedere il ricettario allegato contenente alcune pietanze che stimola-
no la produzione di ormoni e feromoni). Altrimenti potrebbe essere d’aiuto I'uso quotidiano dei nostri
prodotti per il corpo, ovvero il deodorante, il docciaschiuma e lo shampoo STRIFER, i quali, imitando
la chimica degli ormoni, inganneranno il sensore e renderanno lo STRIFER perfettamente funzionan-
te. Questo evitera al soggetto di lasciare sulla tavoletta imbarazzanti macchie di urina che testimonie-
rebbero la propria carenza di afrori maschili e, viene da sé, la propria inadeguatezza come uomo.

Nel caso in cui non vogliate cambiare dieta o usare uno dei nostri prodotti, e soprattutto se il vostro

water € usato anche da bambini, non vi resta che usare 'apposito pedale.

Potreste chiedervi: perché non vendere solo il pedale, visto che la componente elettronica € deperi-
bile?

Il motivo e semplice: siamo obbligati per contratto a vendere STRIFER nella sua completezza. Ov-
viamente ’acquirente ¢ libero di disconnettere STRIFER dalla rete elettrica e usare solo il pedale. Ma

questo € un comportamento che deploriamo, e non ci sentiamo in nessun caso di incoraggiare.



TSIk

Ilustrazione di Sicks



Portachiavi paracadute per chiavi

di Alessandra Racca

Precipitare non e mai stato cosi sicuro

Perché il Portachiavi paracadute per chiavi

Il Portachiavi paracadute per chiavi € un’attrezzatura per scopi civili, ovvero per rendere piu civile
la convivenza con coniugi, figli, compagni e coinquilini che facilmente dimenticano le chiavi e che sono
soliti richiamare dai cortili delle case i suddetti conviventi con il tipico segnale urlatorio esemplificabile
con «Ma’, ho dimenticato le chiavi, me le butti?» [* Il vocativo Ma’ (Mamma) puo essere sostituito da
Pa’ (Papa), Amore, o da nomi di persona o diminutivi].

La prassi della dimenticanza chiavi prevede che, udito il tipico segnale urlatorio appena citato, il
malcapitato convivente si getti alla ricerca di un sacchetto (al fine di proteggere almeno parzialmente
le chiavi nel lancio) e, talvolta, di un pesetto (in caso di chiavi leggere e di lanci da altezze elevate — ti-
piche dei terzi e successivi piani). Ovviamente — specie se da basse altezze — il lancio puo essere effet-
tuato anche senza sacchetto, pero e risaputo che il lancio ripetuto delle chiavi, in particolare se senza
protezione, puo causare logorio alle chiavi stesse, oltre che ai rapporti con i conviventi. Non potendo
agire su quest’ultimo problema relazionale, si & pensato di trovare una soluzione razionale per il pro-
blema fisico. Si € inoltre voluta trovare una soluzione per ’'annoso problema del lancio dai piani molto
alti, da dove, € noto, i lanci sono pressoché impossibili da effettuare senza una adeguata attrezzatura e

senza incorrere in gravi rischi per cose e persone.

Come funziona il Portachiavi paracadute per chiavi

Il Portachiavi paracadute per chiavi ¢ composto da un gancio al quale vengono fissate la/le chiavi.
Tale gancio e fissato a numerose funicelle, collegate a una superficie frenante (vela) a calotta emisfe-
rica, realizzata in tessuto poliammidico di colori fluorescenti per consentire maggiore visibilita e lanci
notturni. La fluorescenza della calotta consente inoltre un rapido ritrovamento delle chiavi in borse e
tasche della giacca.

Effettuato il lancio, la caduta del mazzo di chiavi sara frenata dalla vela, consentendo una piu dolce

discesa del grave e una piu sicura presa da parte del destinatario del lancio. Si potra inoltre evitare



I'impatto violento con il suolo, con altri oggetti (a titolo esemplificativo: auto parcheggiate) o parti di
corpo di esseri viventi (a titolo esemplificativo: gatto o testa di passante).
La calotta della vela si puo arrotolare e richiudere a fagotto grazie a un semplice sistema di piega-

mento e gancino.

Altri vantaggi del Portachiavi paracadute per chiavi

Trattandosi di un portachiavi, 'oggetto & costantemente agganciato al mazzo di chiavi. Cio evita la
ricerca del sopraccitato sacchetto e abbrevia i tempi di lancio. E risaputo infatti che il tipico segnale
urlatorio del «Ma’, ho dimenticato le chiavi, me le butti?», € anche accompagnato da successive in-
citazioni e indicazioni di fretta (a titolo esemplificativo: «Oh dai!», «Ci sei?», «Maaaammaaaa...»),
essendo il dimenticatore di chiavi spesso anche affetto dalla sindrome da «uscita all’'ultimo minuto».

Il gancio che assicura le chiavi al paracadute vero e proprio ha un peso sufficiente da garantire I'effi-
cacia di lancio anche per una singola — ed eccessivamente leggera — chiave, eliminando definitivamen-
te il tempo per l'affannosa ricerca del pesetto.

Per evitare il problema della collusione con ostacoli durante la caduta, il portachiavi paracadute ¢
dotato di un filo di recupero di lunghezza variabile e di peso trascurabile, ma di sicura tenuta, assicu-
rabile con un piccolo moschettone al gancio di fissaggio delle chiavi. Tale filo consente il recupero da
parte del lanciatore delle chiavi qualora si verificassero problemi di lancio quali, a titolo esemplificati-
vo, ancoraggio a fili della biancheria del vicino del piano primo.

Inoltre, pur non essendo riusciti a risolvere il problema primario della dimenticanza delle chiavi del
convivente, grazie all'uso del portachiavi paracadute si ¢ notata una riduzione del nervoso del lancia-

tore e, al contrario, un incremento della piacevolezza del lancio.



Ilustrazione di Francesco Guarnaccia



Macchina molteplice per dissipare i cattivi pensieri
(e migliorare la qualita dei sogni)

di Andrea Ferrari

Dai una mazzata ai cattivi pensieri

Coniuge musone? Adolescenti sbarellati? Mattutini languori? Pianti dirotti? Ora puoi dire basta!

Finalmente anche in Italia la famosa Macchina molteplice per dissipare i cattivi pensieri (e miglio-
rare la qualita dei sogni).

Pronta alla bisogna, piu efficace di un ansiolitico, meno cara di un analista, ecologica, scientifica,
di facile funzionamento, occupa poco spazio e genera concrete possibilita di guadagno con la vendita
delle proprie risulte.

Fornita in scatola di montaggio completa di brugole e di istruzioni dettagliate plurilingue o, se pre-

ferisci, con un piccolo supplemento, gia montata e pronta all’'uso.

Come funziona la Macchina molteplice per dissipare i cattivi pensieri (e migliorare la
qualita dei sogni)
L’ordigno, vedremo perché molteplice, si compone di varie parti che di seguito elenchiamo unita-

mente alle loro funzioni e interconnessioni:

1. Alimentazione.

La macchina e alimentata a corrente elettrica generata in modo assolutamente ecocompatibile at-
traverso l'utilizzo di quattro gattoni (non forniti) e di altrettanti topetti (forniti). Ogni gattone ¢ siste-
mato in una gabbietta senza fondo, dotata di capotte e posizionata su un tapis roulant; ogni topetto
in un’altra gabbietta munita di ruota, piazzata di fronte a quella del gattone. Quest’ultimo, una volta
sollevata la capotte, nel tentativo vano di acchiappare il roditore, correra furiosamente sul tapis rou-
lant, generando la fuga in direzione opposta del topetto che fara girare vorticosamente la ruota. Tut-
to questo annaspare fornira energia rotatoria a otto dinamo, che genereranno «corrente» sufficiente

all’analizzatore di fisime e alle altri parti del congegno.



2. Analizzatore di fisime.

Si compone di un imbuto (da posizionare davanti alla faccia del soggetto) collegato a una scatola,
vero cuore del sistema, dove una serie di stantuffi comprimono i pensieri (emessi, come dimostrato
da recentissimi studi, attraverso il naso) all'interno di una serie di filtri sempre piu selettivi. I pensieri
buoni, notoriamente lievi, passeranno indenni il filtraggio per fuoriuscire da un apposito tubo che li
convogliera verso un imbottigliatore che li sigillera in appositi contenitori (non forniti). Vanno bene
comuni bottiglie e, in casi estremi, contenitori ermetici per formaggi e/o verdure bollite. I pensieri
cattivi, grevi per definizione, verranno bloccati dai filtri in ragione della loro negativita; i piu gravidi
di sfiga per primi, quelli via via piu innocui dai filtri successivi. Ogni stadio di filtraggio comprimera il

pensiero cattivo di volta in volta catturato direzionandolo verso un interruttore a pale.

3. Interruttori a pale.

Si compongono di un’elica dotata di moltipliche atte a enfatizzare I'energia del pensiero sfigato (piu
sfigato il pensiero, pit intensa ’energia) e vengono posizionati di fronte ai tubi di uscita da ogni stadio
di filtraggio (a eccezione dell’ultimo tubo, quello che imbottiglia i pensieri felici).

Le pale, girando, faranno sollevare una mazzuola gommata, sistemata su apposita asticella graduata
e incombente sulla testa del soggetto. Piu sfigato sara il pensiero, piu la carrucola alzera la mazzuola.
Un apposito scatto, piazzato all'uopo sull’asticella graduata, fara precipitare la mazzuola al momento
opportuno.

Durante I'intero processo, il soggetto giacera tranquillamente su una poltrona reclinabile del tipo
di quelle normalmente in uso sugli aeroplani o sui moderni aliscafi, dotata di cintura di sicurezza (che
rendera inutile ogni tentativo di fuga) e di tavolinetto dove potranno trovare posto generi di conforto

e riviste.

Accensione della Macchina molteplice per dissipare i cattivi pensieri (e migliorare la
qualita dei sogni)

Per accendere la macchina sara sufficiente:

a) acchiappare i gattoni (non forniti);

b) posizionarli dentro le gabbiette;

c) abbassare la leva che solleva le capotte.

Per comodita d’uso i topetti vengono consegnati gia chiusi nelle apposite gabbiette ruotate, dove

potranno essere allevati per il diletto di tutta la famiglia.



Fondamenti storico/scientifici sulla Macchina molteplice per dissipare i cattivi pen-
sieri (e migliorare la qualita dei sogni)

La macchina si basa sul riflesso condizionato studiato ai primi del Novecento da Ivan Pavlov — fi-
siologo russo, premio Nobel per la Medicina nel 1904 — su alcuni cani diventati poi famosissimi come
«cani di Pavlov» (se ne conservano alcuni impagliati nel Museo della Scienza di Rjazan, ridente citta-
dina situata sulle rive del fiume Oka — Russia Occidentale).

Nel nostro caso, lo stimolo condizionante € fornito dalla mazzuola e dal suo precipitare sul capo del
soggetto; egli imparera cosi a controllare i propri pensieri negativi cercando di minimizzare le mazzate
e conservera tale abito mentale anche una volta svincolato dall’ordigno.

Inoltre, la mazzata fornira un elemento concreto alle proprie uggiosita restituendo al soggetto il
perduto nesso causale: egli non lamentera piu ansie immotivate, misteriose prostrazioni, devastanti

flemme, infondate pigrizie, ma tendera ad attribuire tutto cio alla mazzuola facendone il proprio capro
espiatorio.

Non dira piu un insano: «Sono triste, non so perché», ma un sanissimo e vitale «Ebbasta con sta’

mazzuola!».

Consigli utili sulla Macchina molteplice per dissipare i cattivi pensieri (e migliorare
la qualita dei sogni)

Che farsene poi delle bottiglie e dei Tupperware (non forniti) pieni di pensieri felici?

In questo sta la novita, il vero colpo di genio, il motivo di quel molteplice che abbiamo voluto inse-
rire, brevettandolo, nel nome dell’apparecchio.

Bastera compiere alcune semplici operazioni, utilizzare il pratico inverter (fornito), e le vostre notti
metteranno le ali, trasformandosi in viaggi meravigliosi pieni di avventure a lieto fine.

Non dovrete fare altro che:

a) disconnettere il sistema di filtraggio e il sistema di interruttori a pale;

b) connettere al suo posto I'inverter, che altro non € se non un sistema di pompe (le une aspirano i
pensieri dalle bottiglie, le altre li spingono fuori);

¢) inserire il tubo recante I'imbuto all’estremita dell'inverter;

d) posizionare I'imbuto sul complesso naso-bocca del soggetto;

e) agire sulla leva per risvegliare i gattoni (non forniti) dopo averli acchiappati.

Ecco allora che a uno a uno i pensieri felici risaliranno le vie respiratorie per posizionarsi laddove



la fisiologia del cervello li vuole alloggiati, nei crocicchi di neuroni, fra i labirinti delle masse molli, 1a
dove le amigdale si fanno piu strette e tutto corre piu veloce, perdendo consistenza, insomma, la dove
nascono i sogni.

E che sogni potranno mai nascere dai pensieri felici distillati per voi dalla Macchina molteplice se
non sogni felici? E chi siete voi per dire che quelli non sono altro che sogni ben diversi dalla realta, se
quest’ultima, mentre dormite, non é altro che quella sognata?

Se poi vi avanzera qualche bottiglia, se troverete qualche tupperware intanato in un cantuccio, non
lasciate che prenda polvere (anche i pensieri felici dopo un po’ scadono), ma vendetelo a qualche biso-
gnoso di notti gloriose, rientrerete rapidamente della spesa affrontata per 'acquisto della meravigliosa
Macchina molteplice, 'unica, l'originale, scientificamente progettata per dissipare i cattivi pensieri (e

migliorare la qualita dei sogni).



di Dalia Del Bue

Illustrazione



Sniff Snap

di Eleonora Sottili

Trecentosessanta gradi di ricordi profumati

Componenti di Sniff Snap

1. Un apparato fotografico comprendente quattro obbiettivi montati in sequenza attorno al corpo
centrale, ciascuno dotato di zoom e messa a fuoco automatica.

2. Una serie di fibre per la trasmissione di impulsi elettrici.

3. Recettori bipolari per la trasduzione di odori dotati di cilia dendritiche artificiali.

4. Bolle plastiche per la conservazione olfattiva.

5. Struttura nasale in silicone altamente elastico.

Accorgimenti estetici opzionali per Sniff Snap

Nella produzione commerciale di Sniff Snap I'inventore ha previsto di realizzare il corpo princi-
pale della macchina in polietilene sottoposto a laccatura azzurro carta da zucchero, rosa fucsia, ver-
de pisello, bianco guscio d'uovo. Sara inoltre possibile scegliere la struttura nasale secondo personali
inclinazioni: naso a becco di pappagallo, sottile e appuntito, augusteo, fremente e sensuale, stretto e

sprezzante.

Come funziona Sniff Snap

Quando il soggetto cliccante decidera di scattare una fotografia, premendo il pulsante dell’apparec-
chio, mettera in moto sincrono tutti gli obbiettivi. In tal modo i sensori digitali fotograferanno lo stesso
momento puntando verso i quattro punti cardinali, tre dei quali il soggetto si troverebbe altrimenti a
ignorare.

In simultanea, attraverso un sistema di molle, leve e snodi meccanici, la pressione sul pulsante in-
viera un impulso e il naso in silicone altamente elastico si contrarra (I'inventore si permette di specifi-
care che il movimento € in tutto simile a quello compiuto dal nostro naso, cosi come da quello di gatti
o cani, quando si annusa).

L’aria cosi introdotta nel sistema mettera in moto i recettori bipolari, che invieranno attraverso le



cilia dendritiche I'impulso odoroso trasformato in impulso elettrico. La totalita degli impulsi elettrici
verra assorbita dalle bolle plastiche per la conservazione olfattiva.

Al momento della fruizione — visione su pc o sviluppo su pellicola dell'immagine — agitando la cor-
rispondente bolla il soggetto potra liberare una quantita di profumo sufficiente a rivivere I’atmosfera
odorosa della scena originale.

Per poter ripetere ’esperienza enne volte bastera scaricare sul proprio pc le tracce visive e odorose.
Un cavetto USB permettera di ricaricare le bolle qualora dopo numerose esperienze percettive combi-

nate, la traccia olfattiva diventasse troppo evanescente.

Perché Sniff Snap
L’apparecchio puo essere utilizzato per divertimento e il suo utilizzo non necessita preventivamente

di alcuna riflessione filosofica, salva la valenza euristica del progetto.

Sniff Snap:

a) permette di fotografare tutto cio che di solito resta fuori dagli scatti. Abituato a prediligere una
specifica inquadratura, spesso il soggetto cliccante non si accorge di quello che ha intorno: scorci in-
consueti, angolazioni innovative, primi piani inaspettati di passanti e turisti. Nel caso si trovi di fronte
al David di Michelangelo a Firenze, ad esempio, difficilmente il fotografo pensera di voltarsi dando le
spalle al monumento. Rischiera allora di ignorare la coppia di giapponesi appena sposati — lei avvolta
nel tulle tradizionalmente rosso — che gli passano proprio dietro radiosi e felici, nell’attimo stesso in
cui lui sta mettendo a fuoco il sasso nella mano del David. Adesso questo non accadra piu. I quattro ob-
biettivi, scattando in contemporanea, produrranno un’immagine a 360 gradi di Piazza della Signoria,
giapponesi neoconiugati compresi. Inoltre, sedie spostate, borse tolte, soprammobili ingombranti e di
dubbio gusto, amici a cui sara stato detto togliti un momento che voglio fare una foto, torneranno a

comparire nelle altre tre immagini prodotte, rendendo molto pit interessanti le composizioni spaziali;

b) permette al soggetto cliccante di conoscere la propria espressione nel momento in cui guarda un
panorama che gli piace o la persona di cui ¢ innamorato. Utilizzando ’apparecchio, lui stesso entrera
in uno degli scatti, finalmente senza quel sorriso da ebete che si ritrova quando si mette in posa. L'e-
spressione sara invece concentrata, intelligente, intensa e rapita, utilizzabile senz’altro nel personale

profilo Facebook;



¢) in riferimento al precedente punto b) é facile comprendere come Sniff Snap possa rivelarsi utile
anche per migliorare l'atteggiamento psicologico del soggetto. Il vedersi immortalati in circostanze di
svago e di amabile fruizione ambientale funziona come rinforzo positivo e amplifica il senso di benes-

sere, nonché 'autoconsapevolezza, elemento imprescindibile per lo sviluppo personale;

d) permette di ripercorrere un ricordo nella sua dimensione piu profonda, quella olfattiva appunto,
inducendo nel soggetto di fronte a ogni foto un’esperienza piacevole e nostalgica piu completa e oli-
stica. Esempi di odori fotografabili: buio estivo, bucato dopo prolungata esposizione al sole, potatura
stagionale di pitosforo, stallatico montano in un mattino d’agosto, resina di pigna bruciata, legno di

barca in secca, abete natalizio con o senza candele.

Sintesi dei vantaggi principali dell’invenzione

Un utilizzo costante e continuato di Sniff Snap permettera al soggetto di accrescere la conoscenza
dell’ambiente circostante, di sapere sempre cosa si nasconde dietro le proprie spalle, di amplificare
l’autoconsapevolezza e di conseguenza crescere come individuo, godendo di un progressivo aumento
del proprio benessere psicosociale.

Infine, grazie alla registrazione fotografica odorosa, il soggetto potra sperimentare quella che viene
indicata comunemente come «Sindrome di Proust», senza peraltro dover assaggiare una Madeleine,

dolcetto ad alto contenuto calorico e di difficile rintracciabilita commerciale.
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Un utilizzo continuativo di Sniff Snap® permettera al soggetto
di accrescere la conoscenza dell’ambiente circostante,
di amplificare I'autoconsapevolezza e di crescere come individuo,
godendo di un progressivo aumento del proprio benessere psicosociale.

Illustrazione di Manfredi Damasco



Skinterest

di Marco Lazzarotto

Il tuo Social Network per la pelle

Ti aggiri tra il dehors e I'interno di questo nuovo locale di San Salvario di cui non ricordi il nome, con
un drink sconosciuto che il cocktail designer ti ha messo in mano, e intanto pensi a com’e diventato piu
facile scopare da quando c’e Skinterest®.

Non che prima fosse difficile. Ma con Facebook per concludere qualcosa dovevi passare tutto quel
tempo a scrivere. Che poi il pitu delle volte la foto in bikini sul profilo risaliva a una vita e quindici chili
fa, o era fotoscioppata. O non era nemmeno lei, nella foto. Ti ricordi Marzia di Savona? Sempre che si
chiamasse Marzia e fosse davvero di Savona.

Il bello di Skinterest® e che mette d’accordo tutti, amanti della tecnologia e difensori della vita
sociale off-line. Di piu: Skinterest® ¢ il nuovo dispositivo che meglio di tutti sintetizza lo spirito dei
tempi, con ’'abbinamento piu cool del momento, social network e tatuaggi.

Lo pensi anche tu. Sei solo agli inizi, ma credi di aver fatto un buon lavoro. Ti sei fatto impiantare la
pelle pixellata sul collo, dietro, dove compare la copertina dell’album che stai ascoltando, e sugli avam-
bracci: a destra condividi i viaggi che hai fatto; anziché caricare delle foto come fanno tutti, hai usato
dei simboli per rappresentare le citta. Ad esempio, per New York hai scelto una cisterna dell’acqua sti-
lizzata, di quelle che ci sono sopra quasi ogni palazzo, per evitare immagini stra-abusate quali la Statua
della Liberta o ’Empire State Building; sul sinistro ci sono i loghi, non ufficiali pero, delle serie tv che
ti piacciono. Ci hai messo anche «The Wire», per quanto gia il primo episodio ti abbia rotto i coglioni,
ma € un must, e non vuoi sembrare uno poco esperto. Del resto, non sei neanche mai stato a New York,

ma il tipo di ragazze che ti piacciono ci va spesso, e non vuoi sembrare uno sfigato.

In questo nuovo locale del quartiere piu trendy di Torino tutti si sono adeguati a Skinterest®. Solo
per dire il successo e la diffusione della pelle-bacheca, che cambiera radicalmente — ne siamo sicuri — il
modo di relazionarsi nei prossimi anni. C’e di tutto, su braccia, spalle, colli, polpacci, caviglie, fondo-
schiena... non sai da dove iniziare!

Ehi! Ecco che intercetti una bandiera americana su una spalla e d’istinto porti subito la mano all’a-



vambraccio con i tatuaggi digitali dei viaggi. Col pollice e I'indice ingrandisci e metti in primo piano la
cisterna.

La spalla appartiene a una bella ragazzona con i capelli raccolti sulla nuca. Ti avvicini e approvi, sor-
seggiando per la prima volta il tuo drink. Quello che ammiri in lei € la disinvoltura con cui porta top,
fuseaux neri, stivali indianini e nient’altro. Con estrema soddisfazione, noti che ha davvero un bel culo.
Torni dal cocktail designer e ti fai preparare un altro bicchiere. Quando le porgi il drink, il tatuaggio
della cisterna € in bella vista sul tuo polso. Lei lo osserva, osserva il drink e infine osserva te. Prende il
bicchiere dalla tua mano e ti sorride. E fatta, pensi. Difficile rimanere fregati, con Skinterest®. "Fancu-
lo Facebook, 'fanculo Marzia di Savona, ti dici mentre brindate.

Mezz’ora dopo siete a casa sua, un bilocale su ballatoio in via Baretti, e ti sta togliendo di dosso i
vestiti con foga. Una volta che ti ha denudato, ti studia, ti gira, ti esplora. Vuole conoscere i tuoi segre-
ti. Ma tu non ne hai, o meglio, non sai ancora se e dove applicare la pelle pixellata per farti i tatuaggi
digitali delle cose che ti stanno piu a cuore. Sul petto? Sul pube? Nell'interno coscia? Il problema e che
forse non lo sai ancora, quali sono le cose che ti stanno piu a cuore. Quello che importa, adesso, sono
le dimensioni della tua erezione.

Ti afferra nello stesso istante 'avambraccio dei viaggi e I'uccello. Con un dito sfiora i simboli delle
citta, «Praga, Barcellona, Porto» dice quando le riconosce, mentre I’altra mano fa su e giu.

Poi si sfila il top rivelando due tette portentose, ma € una visione che ti colpisce per un attimo, per-
ché la tua attenzione € tutta presa da una cosa in mezzo ai seni. Li, dove finiscono di sfumare le strisce
bianche e rosse, grossa quasi come un seno, c’¢ tatuata una testa.

Alessandro Baricco guarda dritto verso di te, i capelli arruffati, un ricciolo ribelle sulla fronte, gli
occhi socchiusi a meta tra la riflessione profonda e I’abbiocco, le labbra semiaperte, come a dire, Si,
sono proprio io.

Ti stacchi da lei, sorpreso.

«Non hai mai letto Oceano mare?» ti dice. La domanda € retorica.

Lei aspetta una risposta, mentre tu non riesci a sottrarti dallo sguardo di Baricco. Parliamone. Non
€ un caso come Marzia di Savona, per carita, ma cosa farai adesso, eh? Cosa le dirai?

Ti scosti da lei e le dici che devi andare in bagno, un attimo.

Abbiamo il miglior servizio clienti del mondo, noi di Skinterest®. Puoi chiamarci, chattare con un
nostro operatore, condividere i tuoi problemi su Instagram — ventiquattr’ore su ventiquattro, sette

giorni su sette, trecentosessantacinque giorni 'anno. C’é¢ sempre qualcuno pronto a risponderti. Per-



ché non vogliamo che ci siano mai ostacoli alla tua socialita, e tu possa scopare sempre e comunque.
Per cui, € inutile che ci chiami, parlando sottovoce, con il rumore di un rubinetto aperto sullo sfon-

do, dicendoci che non ti tira piu, o chiedendoci di riassumerti Oceano mare. Noi il nostro dovere

I’abbiamo fatto. Non avresti mai avuto di 13, sul tuo letto, ad aspettarti, una ragazza come lei, senza

Skinterest®.



Illustrazione di Sara Flori
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